懐古を売りに、香港は「不都合な真実」を隠す

日本人俳優ディーン・フジオカ（左）が出演する香港観光プロモーション動画。右は『Twilight of the Warriors: Walled In』の日本版ポスター。（出典：discoverhongkong.jpのInstagramアカウント／Media Asia Film Production Limited、Entertaining Power Co. Limited、One Cool Film Production Limited、Lian Ray Pictures Co., Ltd）

2025年1月中旬の日本公開以来、香港映画『トワイライト・ウォリアーズ 決戦！九龍城砦』は日本で着実に支持を広げてきた。無秩序な迷宮として語り継がれる九龍城砦（Kowloon Walled City）を舞台に、往年の香港ノワールを思わせるネオンの光、様式化された暴力、レトロな空気をまとった作品である。香港アクションで育った日本の観客にとって、これは単なる懐古ではない。かつて「ワイルドで自由で、映画的に挑発的」だった街への情緒的なつながりの再燃でもある。

本作は、香港政府系の在日機関が支援する巡回企画「Making Waves — Navigators of Hong Kong Cinema」の一環として、2024年11月2日の東京プレミアを機に関心が一段と高まった。90年代前半の取り壊し以前、超高密度で半ば無政府的だった区画——迷路のような建築、活気ある路地、合法非合法の商いが混在した——をノスタルジックに再現した本作には、中国の国有企業が共同出資している。それでも世界各地で好評を博し、日本では公開後5年で最高の香港映画興収となり、3月上旬までに3億円超（約200万ドル）を売り上げ、メディア露出も多かった。

文化的な熱気は観光にも反映された。2025年1〜5月の日本から香港への渡航者は前年同期比30.3％増の30万5千人超。全体の入境者数が減る月も、2月（42.3％増）と3月（40.6％増）は日本人の伸びが際立った。香港旅遊発展局（HKTB）はこの流れを逃さず、九龍城砦をテーマにした展示やプロモーションを次々と打ち出し、映画で喚起されたノスタルジーを観光需要へと転化した。

一見無害に見える懐古は、しかし政治的な役割を担う。政府は日本の関心の高まりを利用し、「香港国家安全維持法（国安法）の下で安定が回復した」という周到に演出された像を広めている。近年の騒乱は“過去”として語り直され、現在進行中の抑圧は語られない。

そのイメージ作りの中心にいるのが旅遊発展局である。広く拡散したキャンペーンでは、俳優・ミュージシャンのディーン・フジオカが8ミリカメラを手に、レトロな路地や「隠れた名所」を辿る。別の動画ではモデルのKōki,（コウキ）が、古今が同居する街並みを穏やかな笑顔で歩き、再開発で小ぎれいになった歴史地区を楽しむ。映像はどれも美しく、日本の美意識と記憶に響く「再発見のロマン」を巧みに呼び起こす。

だが、磨き上げられた映像美の裏側には鮮明な対照がある。今日の「隠れた香港」は風情ある裏路地ではない。法廷、刑務所、そして黙らされた編集室である。懐古は、奪われたものを見えなくしながら「残っているもの」を愛でるよう招く道具になっている。

観光プロモーションが語らないのは、かつて外国人にも売りにしてきた「開かれた香港」の前提が、もはや存在しないという事実だ。創造性、多文化の融合、起業精神といったダイナミズムを支えたのは、法の支配、報道の自由、市民的自由であった。いまそれらは計画的に解体されている。2025年6月11日までに、2019年以降の政治的理由による収監・拘束者は累計推計1,940人にのぼる。釈放者も含めた数であり、記者、元議員、学生リーダー、そして意見表明を罪とされた普通の市民が含まれる。

アップルデイリーやスタンド・ニュースといった独立系メディアは閉鎖に追い込まれ、多くの市民団体が圧力下で解散した。2025年6月には、活動を続けていた民主派最後の政党、社会民主連線（League of Social Democrats）も監視下での活動継続は不可能だとして解散した。教科書は書き換えられ、図書館の書架から本が消え、“レッドライン”は日常の隅々にまで忍び寄り、芸術家も研究者も市民も、沈黙か亡命かを迫られている。

香港の民主的精神を育んだ公共空間も姿を消した。毎年6月4日、天安門事件の犠牲者を追悼するビクトリア・パークのキャンドル集会——香港固有の自由の象徴だった——は、もう開けない。抗議もデモも許されない。観光客が目にするのは、現実の香港ではない。反対意見のない賑わい、記憶なき“遺産”、自由なき“美しさ”という、巧みに消毒された断面である。

今日の観光キャンペーンで映える文化的ランドマークの多くは、市民の関与と創作の自由によって守られてきたものだ。その継承はいま、自然ではなく政治の意図によって書き換えられている。訪れる者に示されるのは、恐れと検閲と記憶の消去を覆い隠すために綿密に“キュレート”された香港である。

日本は長く、香港の文化を形作り、また香港に形作られてきた。その情緒的な結びつきは、観光回復の背景を説明する。しかし、親しさは責任も伴う。装飾されたイメージを無批判に受け入れることは、足元の抑圧を覆い隠すことへの加担になりかねない。

だから私は、観光客だけでなく、日本のアーティスト、インフルエンサー、エージェンシーにも、香港旅遊発展局との協業を再考するよう求めたい。著名人の魅力を貸すことは、弾圧のホワイトウォッシュを助け、声を奪われた人々の物語をさらに地中に埋める危険がある。検閲とその克服の歴史を持つ民主国家として、日本は自由の価値を知っているはずだ——その存続の虚像づくりに手を貸すべきではない。

香港は今も眩い。だが、その美は入念に舞台設計されたものだ。観光の復調と映画ノスタルジーの再燃は、一見ふつうを装うが、そこには抗議も恐れも喪失も削ぎ落とされている。

香港を真に敬うとは、全体を見ることだ。獄中の人、亡命者、なお抗う人々の存在を認めることだ。パンフレットやスクリーンの向こう側に目を凝らしてほしい。消されつつある物語を読み、共有し、記憶してほしい。自由への闘いは終わっていない。ただ視界の外へ押しやられているだけだ。